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« LE BIZUTAGE DU DESTIN. »
« LE PSYCHODRAME À L’ADOLESCENCE,
UNE HISTOIRE À CONSTRUIRE »

MARZENA SLOMSKA SCHMITT
JEAN-PIERRE LEYMARIE

INTRODUCTION 1

Ce thème, « le psychodrame analytique à l’épreuve du temps », 
nous a conduit à revisiter l’exposé de notre intervention lors du collo-
que annuel du CAPA en 2008.

L’intitulé de ces journées, « Adolescence et inachèvement », nous 
avait donné l’occasion d’y présenter toute la fécondité d’un travail 
thérapeutique développé dans un groupe de psychodrame analytique 
d’adolescents hospitalisés dans un hôpital de jour.

Nous avions alors choisi comme titre : « Deux psys et un couffin 
– le psychodrame à l’adolescence, une histoire à construire. »

Le temps s’est écoulé, en nous éloignant de plusieurs années des 
séances de ce groupe, il nous a ouvert un espace de liberté qui nous 
autorise à placer en tête de notre argument cette formule extraite d’une 
séance : « Le bizutage du destin ».

Nous l’avons choisie car elle met en relief la place essentielle du 
groupe et de la temporalité dans ce que P. Aulagnier nomme le travail 
de « l’apprenti-historien ».

« Le bizutage du destin », ce « légendage » (J.-M. Dupeu) énig-
matique et riche de toute sa fulgurance poétique, s’inscrit comme la 

Marzena Slomska Schmitt, analyste de groupe et psychodramatiste à l’hôpital de jour du Parc 
et au CATTP Escapa Bordeaux, psychanalyste de la société psychanalytique de paris (SPP), mem-
bre formateur de l’IFAGP (institut français d’analyse de groupe et de psychodrame), docteur en 
psychologie, 64 boulevard du Président Wilson, 33000 Bordeaux.
marzena.slomska-schmitt@orange.fr
Jean-Pierre Leymarie, psychologue, psychanalyste, analyste de groupe de l’IFAGP, Rés. du 
Parc, bât. E, App. 50, 50 cours du Général de Gaulle, 33170 Gradignan.
jean-pierre.leymarie33@orange.fr
1. Partie rédigée par Jean-Pierre Leymarie.
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REVUE DE PSYCHOTHÉRAPIE PSYCHANALYTIQUE DE GROUPE 56116

signature originale d’un adolescent étrange luttant contre l’emprise 
traumatique d’une fatalité psychotique. Ce message singulier apporte 
probablement des mots sur « ces quelques choses » difficilement 
traduisibles, tenues sous silence de l’histoire personnelle de chaque 
adolescent dans le groupe. Nous pouvons aussi y voir s’exprimer les 
effets mutatifs de ce voyage initiatique dans l’inquiétante étrangeté de 
soi et de l’autre, faisant fonction de rituel de passage activé dans et par 
le groupe.

Ce premier titre, « Deux psys et un couffin », nous avait permis 
de parler des qualités de portance de ce cadre analytique pensé sur 
les références théoriques et techniques de l’analyse de groupe et du 
psychodrame élaborées au sein de l’IFAGP. Nous l’avons repensé et 
ajusté en congruence avec la clinique des atteintes psychotiques de 
l’adolescence. Il a été conçu avec les qualités du médium malléable 
pour accueillir ces traces restées impensables mais ici potentiellement 
représentables, des attentes précoces de la construction narcissique et 
identitaire. Expériences conscientes ou inconscientes qui demeureraient 
incommunicables sans ce travail de traduction de ce proto-langage du 
corps, sans ce travail de liaison tissé sur les rêves, sans la richesse figu-
rative des jeux psychodramatiques.

Nous verrons dans la partie clinique comment ce dispositif, arti-
culant l’association libre et la scène du jeu, peut lentement initier un 
dynamisme de résonances intersubjectives et de symbolisation où se 
régénère, pour faire contrepoids à la destructivité, le principe de plaisir 
de jouer et de penser. Il instaure une expérience du lien à l’autre, du 
lien à soi où peut se réanimer cette créativité chère à D.W. Winnicott 
« comme mode de perception qui donne à l’individu le sentiment que 
la vie vaut la peine d’être vécue ».

En cela, le psychodrame propose et crée les conditions pour trou-
ver et dégager des voies d’accès à ce processus de subjectivation ado-
lescent dans lequel les entraves de la répétition qui affectent le présent 
pourront être vectorisées dans un cheminement de mise en sens et 
d’historisation tendu entre l’infantile et le devenir adulte.

Ce titre aurait mérité une autre appellation, par exemple « Trois 
thérapeutes et un couffin ». Trois pour inclure la fonction d’enve-
loppe contenante assumée par le site institutionnel. C’est sur ce fond 
de sécurité et de continuité que nous avons pu assurer au mieux cette 
fonction de maintenance du processus thérapeutique impliquant cette 
« main psychique » (R. Roussillon) qui œuvre avec la rêverie mater-
nelle dans la construction d’un espace transitionnel où peut s’opérer le 
délicat « remaillage » des dommages de la trame des symbolisations 
précoces.

Le couffin nous offre aussi cette figuration d’un objet groupe, porté 
par un objet couple. Contenant suffisamment ferme et souple à la fois, 
il permet à l’enfant devenu grand de voyager dans une protection qui 
ne l’enferme pas, qui ne le coupe pas des autres et du monde. Il nous 
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« LE BIZUTAGE DU DESTIN. » 117

renvoie aux qualités requises pour « gérer la place de l’infantile ». C’est 
l’intitulé d’un article de Philippe Jeammet (2000). Il y insiste sur toute 
l’importance de la capacité du Moi à gérer le paradoxe d’un processus 
adolescent devant accueillir les émergences de l’infantile pour accéder 
à une maturité adulte. Ceci implique que notre présence analytique 
doit se pencher sur les signes du corps pour les recevoir comme des 
messages adressés à l’objet dans l’attente d’une réponse génératrice 
de figurabilité et de liaison vers de nouveaux sens. Nous le savons, le 
sens n’est ni déjà-là, si scellé une fois pour toutes, uniquement dans 
les mots, et il n’est pas non plus indépendant de la traduction faite par 
l’autre sujet. La signification se trouve et se crée, dans une temporalité 
irriguée par les apports suffisamment bons du flux transférentiel. Ce 
titre s’inspirait enfin d’un rêve déposé dans le groupe par ce même ado-
lescent, rêve où surgissent les images d’un bébé saucisson ligoté dans 
un landau. Nous y percevons les capacités d’accueil de ce contenant 
groupal qui favorise dans la dynamique transférentielle contre-transfé-
rentielle cette régression formelle, topique et temporelle. Il offre à ces 
modes d’expression primitives, à ces évocations sensorielles « proches 
de l’extrémité de la perception », des possibilités de mise en représen-
tation figurées sur les images des rêves, sur celles des fantasmes, sur 
celles de la scène des jeux et des souvenirs. Mis à l’épreuve des attein-
tes psychotiques de l’adolescent, ce dispositif analysant présente les 
qualités de l’espace potentiel sur lequel peut se déplier librement cette 
« pulsion créative » décrite par D. W. Winnicott. Elle peut s’y déployer 
car elle n’est jamais totalement détruite, surtout pas à l’adolescence.

TROIS HOMMES ET UN COUFFIN 2 2

Un jour, on confie à deux psys, un bébé, petite fille, dans un couf-
fin. Ils ne s’étaient jusque-là occupés que de grandes filles et de leur 
Œdipe. Ils se trouvent bien désemparés. C’est l’affolement. On cherche 
du soutien, de l’aide, des « recettes » auprès des institutions, des spé-
cialistes. On fait même appel à « une agence de seconde maman ».

Je paraphrase là, très brièvement, à la mode « psy », le film si poéti-
que et plein d’humour Trois hommes et un couffin de Coline  Serreau.

Mais l’art « de bricolage », au sens de Lévi-Strauss, propre bien sûr 
à tout bon psy – un petit clin d’œil à monsieur Bion et à ses « capaci-
tés de rêveries maternelles » –, leur proposerait cette trouvaille : c’est 
en plongeant dans leur propre infantile qu’ils vont pouvoir aménager 
eux-mêmes un dispositif contre-transférentiel qui leur permettra de 
comprendre les besoins vitaux et affectifs du bébé et de l’accompagner 
dans son évolution.

Ils le feront si bien que les parents du bébé demanderont à ce que 
l’on s’occupe d’eux, de cette même manière, ils auront convenu de 

2. Partie rédigée par Marzena Slomska Schmitt.
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REVUE DE PSYCHOTHÉRAPIE PSYCHANALYTIQUE DE GROUPE 56118

l’utilité d’une médecine douce pour le bébé et du pouvoir apaisant 
énorme de leur chant, à trois voix.

Il faut préciser que la troisième voix, dont je parle, est celle du 
« père institutionnel ».

Je vais donc conter l’histoire que nous avons eu l’occasion de vivre, 
avec Jean-Pierre Leymarie, pendant une année dans un hôpital de jour, 
dans le cadre d’un groupe d’analyse de groupe et du psychodrame.

Il s’agit de l’histoire de Lilithe, Antigone, Gaspard, Balthazar et 
Albert. Albert est nouveau dans le groupe constitué depuis un an. Nous 
le connaissons depuis trois ans.

Albert arrive à la première séance de cette année, avec une nouvelle 
coupe de cheveux, qui surprend tous les participants. Avec humour, il 
explique que sa nouvelle vie à la Faculté et son nouveau groupe de 
psycho drame l’ont incité à demander à sa sœur de lui couper les che-
veux : « Alors, dit-il, elle a exercé “son art”… »

Il est rassuré sur l’effet produit par sa nouvelle coiffure, d’autant 
qu’il craint énormément de devenir, à force d’être soigné, un « être 
basique », « banal ». Et pourtant, dira-t-il : « J’ai moins de vie en moi 
que les autres. Je fonctionne encore sur un mode obsessionnel, ce n’est 
pas très vivant, mais cela protège… »

L’image d’Albert d’il y a trois ans, dans un autre groupe, enfermé 
dans un monde interne terrifiant, isolé des autres, surinvestissant le 
savoir, nous revient… Einstein fut son modèle, et son existence se 
déroulait dans un mouvement « intemporel » sur lequel il pensait par-
fois avoir un pouvoir illimité.

Son histoire était celle d’un « balafré de l’infantile », comme le 
dirait Rémy Puyuelo. Les sentiments d’étrangeté ne le quittaient pas. 
Il semblait tout savoir, mais ne rien ressentir. Interrogé par les autres, 
sur l’effet que ces changements, comme la fac, le nouveau groupe de 
psychodrame ont produit sur lui, il les résumait en ces termes : « C’est 
le bizutage du destin. »

Les associations fusent alors… autour du destin… Quelle porte 
faut-il ouvrir pour bien choisir son destin, pour rencontrer les gens, 
pour sortir de la maladie, pour se sentir vivre et exister… ? Antigone 
et Lilithe insistent sur le fait qu’il faut aller au fond de l’horreur pour 
rebondir, à condition que quelqu’un vous attende en haut. Ce disant… 
c’est à nous qu’elles s’adressent…

Antigone porte en elle des deuils et des morts non accompagnés. 
Elle est prise dans l’étau de la culpabilité et de l’identification tronquée 
à la « morte »… Elle fut une enfant prisonnière de la pesante angoisse 
maternelle, habitée par l’horreur de la perte…

Quant à Lilithe, elle n’a eu de cesse, pendant le premier mois de 
sa thérapie, de nous montrer ses bras habillés de pansements et de ban-
dages, dans un silence tantôt vide, tantôt hostile, assise sur une chaise 
coincée contre le mur, gardant la position d’une toute petite fille. Dans 
les rares moments de prises de parole, elle affirmait que le futur, pour 
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« LE BIZUTAGE DU DESTIN. » 119

elle, n’existait pas, car elle avait déjà fixé la date de son suicide, à l’âge 
de 18 ans, et pas un jour de plus. Dès lors, son existence se réduisait 
à une attente : elle refusait toutes sollicitations. Parfois, débordée, elle 
se scarifiait pour attendre encore et encore. À aucun moment, nous, les 
thérapeutes, n’avions le sentiment qu’elle nous parlait de la mort, mais 
bien plutôt de l’échec de la maîtrise de l’angoisse, de l’annihilation. Sa 
temporalité se réduisait à l’attente et ne s’inscrivait pas dans un mou-
vement. Elle était dans l’incapacité de la reconnaissance de la mort. 
Problème qu’elle a pu longuement aborder dans nos séances, thème 
partagé avec les autres, celui de « l’arrêt du temps ».

Gaspard décrivait ses dernières années comme un enfer, il était pris 
dans un agir autodestructeur compulsif, il se sentait devenir dangereux. 
« L’hôpital m’a mis à l’abri, dira-t-il plus tard, l’avenir, je ne savais pas 
ce que cela voulait dire. »

Il nous parlera aussi de sa petite enfance ponctuée par des hospi-
talisations pour des problèmes organiques et de l’image que sa mère 
rappelait de lui : « Un bébé qui pleurait tout le temps. » Il pense lui 
aussi se souvenir, et se demande « de quoi, moi bébé, j’étais malheu-
reux à ce point ».

Quant à Balthazar, son passé profondément traumatique lui fait dire 
que son histoire est partagée en deux : celle avant l’âge de 7 ans, qu’il 
a oubliée, et celle d’après… qu’il a voulu « arrêter » à l’adolescence… 
Ce sont ses propos du début de cette thérapie. Les souvenirs feront plus 
tard leur apparition, et le temps se mettra alors en mouvement.

Le jeu psychodramatique sera un puissant « agent antitraumati-
que » ainsi que le rêve, qui permettront d’apprivoiser le trauma, de le 
domestiquer, dans les mouvements transféro-contre-tranférentiel.

Il nous surprendra lors de cette première séance de cette année, en 
nous racontant le rêve qu’il a fait, quelques jours auparavant : « J’étais 
dans un tramway, il y avait un groupe d’ados violents. J’ai eu très 
peur. Et, tout d’un coup, à l’autre bout, j’ai vu le “psycho-stagiaire” de 
l’hôpital de jour de l’année dernière », ce même Balthazar, qui a dormi 
presque tout au long de l’année dernière, blotti entre le radiateur et la 
thérapeute. Il ne nous parlait alors que de l’absence de ses souvenirs, et 
paraissait montrer plutôt un désintérêt pour les autres… et pour nous, 
les thérapeutes…

Le ton était donné… et ainsi tout au long de cette année, les cinq 
participants de ce groupe accorderont une grande importance à leurs 
rêves.

Le temps passe. Antigone rêve qu’elle change de coiffure, on lui 
coupe les cheveux. Les associations nous incitent à leur proposer un 
jeu. Elle s’oppose très violemment, quitte la pièce, dans un état de 
débordement affectif surprenant. Les autres participants jouent, en 
parlent…
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REVUE DE PSYCHOTHÉRAPIE PSYCHANALYTIQUE DE GROUPE 56120

Antigone ne veut plus revenir la semaine suivante… Nous la ren-
controns individuellement (cette variante est prévue dans le cadre que 
nous proposons au début du traitement).

Antigone exprime sa « panique » face à la mise en scène de son 
corps, mais encore plus à un « lâcher prise » et à la perte (les cheveux 
coupés du rêve), la mort, l’annihilation, l’arrêt de la vie et du temps… 
Après cet entretien, elle acceptera de revenir dans le groupe et y fera 
un parcours très enrichissant.

Le retour d’Antigone dans le groupe crée un événement renforçant 
l’alliance thérapeutique avec nous, et nous amène à nous interroger de 
plus en plus sur leur « infantile » et sur le nôtre…

Heureusement, le temps prévu d’échange entre nous et notre « long 
partage » d’un même « couffin » nous facilitent la tâche.

Peu de temps après, il sera question, dans le groupe, des anniversai-
res, des adultes en devenir, du vieillissement et de la mort…

« Et, quand on est petit, pense-t-on aussi à la mort et comment ? », 
interroge Balthazar. « Et peut-on souhaiter la mort de quelqu’un… ? »

Il va être question de la culpabilité, des suicides… de leurs T. S… 
« C’est un meurtre de soi », dira Albert. Et il ajoute : « C’est un geste 
fort pour échapper à la pensée. »

Balthazar se souvient d’une phrase de son dernier rêve. Quelqu’un 
lui dit : « Ta mère s’est occupée de tes lèvres. » Il associe avec ses 
premières relations avec sa mère, ses grands-parents. Les autres évo-
quent leurs souvenirs d’enfant, Lilithe, ses impressions d’une relation 
incestuelle avec son père.

Albert conclut qu’il a cultivé « son grain de folie » pour survivre 
à la folie de sa mère. À la séance suivante, Albert, qui dit ne jamais 
rêver – car il évite l’endormissement…, le temps a si peu d’importance 
encore maintenant pour lui… –, nous raconte un rêve qui l’a beaucoup 
étonné.

J’ai oublié de préciser qu’Albert est toujours assis, pendant les 
séances, de telle sorte qu’on peut penser, en le regardant, à un pantin 
désarticulé dont les membres s’en iraient dans tous les sens… ou bien 
à un tout petit enfant endormi, après des cauchemars très éprouvants. 
Nous sommes en effet toujours très attentifs aux postures corporelles 
et à leurs modifications chez nos jeunes patients.

« C’est un rêve que j’ai fait, il y a un petit moment, mais je l’ai 
oublié. Je vois un landau et j’entends un bébé pleurer très fort. Je m’ap-
proche, et, horreur, j’y vois le bébé qui ressemble à un saucisson. Il n’a 
ni visage, ni bras, ni jambe. Il n’y a personne avec lui, sauf moi… »

Les associations, les siennes et celles des autres participants, 
l’amèneront à penser qu’il est question de lui, ou d’une partie de lui, 
dans ce landau… Nous lui proposons de s’en occuper… peut-être dans 
le jeu ? Il refuse, mais il laisse aux volontaires le soin de s’occuper « du 
contenu de ce landau »… 
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« LE BIZUTAGE DU DESTIN. » 121

Nous, sans le dire, nous l’accompagnerons dans cette tâche. Je pré-
cise que dans le dispositif, tel que nous le pratiquons, nous sollicitons 
des associations individuelles et groupales, mais nous n’interprétons 
pas les rêves.

Le temps passe… l’hiver arrive… Balthazar reste collé contre le 
radiateur, près de la thérapeute. Gaspard dit : « J’aimerais bien occuper 
cette place-là aussi. » Ils sont tous oppressés, pris dans leur mal-être, 
quelques « orages » institutionnels grondent… leur désir de repli et de 
protection est évident.

Il est question d’un rêve. Gaspard a rêvé qu’il était Batman et que 
ce Batman pouvait être aussi une femme, qui voulait faire l’amour avec 
lui… Il s’en est défendu. Il y a eu des flammes, des lances de feu… Il 
dit de ne rien avoir compris à ce rêve.

Balthazar « vient au secours » de Gaspard, en lui disant que Freud, 
dans L’interprétation des rêves qu’il est en train de lire, dit que « tout 
est sexuel » : « … donc, tes lances à toi, Gaspard, tu vois ce que je veux 
te dire… »

Gaspard revient vers ses souvenirs d’enfance : « Quand j’étais 
petit, j’avais une nounou que j’aimais beaucoup. Je vais la voir encore 
maintenant de temps en temps. Et elle m’a fait, un jour, une cape de 
Batman. Et j’étais très, très heureux avec cette cape. Je pensais qu’elle 
me protégeait de tout, et que je pouvais aussi m’envoler avec. »

Les associations fusent dans le groupe… les rêves de l’enfance, les 
cauchemars répétitifs quand on était petit… Antigone raconte qu’elle 
a fini ces derniers temps de « reprendre » dans un rêve les cauchemars 
répétitifs de jadis, dans lesquels elle était enfermée, perdue dans des 
terres inconnues, en profondeur… et là, dans ce dernier rêve, elle se 
voit plus grande, et elle voit aussi qu’il y a des ponts possibles pour 
sortir de cet « enfer ».

Lilithe, dans le même mouvement, reprend le thème des traumatis-
mes subis et de la difficulté qu’elle éprouve encore à les gérer. « Com-
ment imaginer le futur, avec des passés comme les nôtres ? » C’est à la 
fois un constat, et un défi qu’ils nous adressent.

Albert se souvient que, jadis, il pensait pouvoir arrêter le temps… 
s’il était Dieu. Depuis un ou deux ans, il pense que c’est impossible et 
que, peut-être, penser le futur pourrait avoir quelque intérêt.

Lilithe s’imagine pouvoir peut-être s’occuper d’animaux… Anti-
gone, justement, fait un stage dans un salon de toilettage…

Un psychodrame est alors proposé : Mme Dupont (Lilithe) a un éle-
vage de chiens. Elle a une collaboratrice (Antigone). Il y a des chiens 
et des chiennes. M. Durant (Gaspard) vient acheter un jeune chien de 
race, que jouera Balthazar… pour avoir un compagnon et un protecteur 
à la fois. La Chienne Caprice (la thérapeute) met bas trois petits chiots, 
très mignons, avec l’aide de Mme Dupont et de sa collaboratrice, très 
émues toutes les deux par cet événement… Les chiots sont de race, 
bien sûr, des labradors. Mais, le dernier-né est faible, il a moins de vie 
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en lui, moins que les autres… c’est le diagnostic du vétérinaire (Albert) 
qui a été appelé en urgence… Il rassure néanmoins Mme Dupont en lui 
disant : « Vous savez, il va finir par grandir comme les deux autres, 
c’est une question de temps et de soins »… Mme Dupont est rassurée… 
elle et sa collaboratrice savent prendre soin des chiots malades (disent-
elles).

Une nouvelle vision de « bébé ficelé dans le landau » s’impose 
alors au groupe… et elle s’inscrit en termes de : « Qu’est-ce je fais de 
ce qu’on m’a fait ? » C’est ce dont il sera parlé à la dernière séance 
de ce groupe : ils se soignent, se reconnaissent, constatent qu’ils sont 
comme les thérapeutes, les uns vis-à-vis des autres. Albert conseille 
à tout le monde de « rêver » : « Enfin, dit-il, je peux me le permettre 
et je n’ai pas l’impression de vouloir arrêter le temps, ni de ralentir le 
mouvement de la terre. » Il est question pour tous les cinq d’investir le 
« futur ». « Il faut rattraper le temps perdu », souligne Gaspard, tout en 
se demandant si toute cette souffrance, qu’ils ont tous vécue, ne les a 
pas enrichis malgré tout…

Balthazar aimerait, plus tard, utiliser ce qu’il a appris ici, dans 
l’écoute des autres, et surtout dans l’écoute de soi-même. Il aimerait 
orienter ses choix professionnels dans ce sens. « J’étais dégoûté de tout, 
je me détruisais, j’étais déprimé, ça va mieux, mais il faut continuer, 
c’est la première étape. »

Lilithe veut continuer le psychodrame : « Jouer me rend libre et 
je commence juste à bouger… comme le petit qui commence à mar-
cher… », dit-elle.

Antigone ne veut surtout pas arrêter de penser… elle a déjà pris 
contact avec un thérapeute : « Je suis lancée, c’est comme un voyage, 
et je vais juste changer de train. »

« J’aime bien maintenant réfléchir, j’adore cela, avant je m’ex-
plosais », ajoute Gaspard, et il continue : « Alors, je pense, que je 
m’arrêterai jamais, et les rêves, cela m’intéresse beaucoup ; avant ce 
n’était qu’un enfer, tapi de cauchemars… J’aime bien comprendre 
mes rêves… j’ai lu aussi L’interprétation des rêves. Balthazar nous l’a 
passé… c’est vraiment chouette. »

PRÉSENTATION CLINIQUE 3

Nous allons maintenant suivre le parcours de Balthazar dans le 
groupe. Il illustre ce travail thérapeutique qui vise à trouver, créer et 
gagner pour chacun du pensable (R. Puyuelo), là ou l’irreprésentable 
du traumatisme a déposé dans le corps les traces inconscientes des 
déchirures de son histoire.

3. Partie rédigée par Jean-Pierre Leymarie.
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« LE BIZUTAGE DU DESTIN. » 123

Balthazar, l’enfant endormi

C’est un grand adolescent de 18 ans lorsqu’il intègre ce groupe. Il 
a été admis un an plus tôt à l’hôpital de jour après une décompensa-
tion psychotique infiltrée par des angoisses de persécution associées à 
une grande souffrance dépressive. Malgré son potentiel intellectuel et 
physique, depuis sa seconde, il désertait les investissements scolaires 
et sportifs en se réfugiant dans une grave addiction au cannabis. Il a, 
pendant plusieurs mois, refusé d’accepter l’indication de psychodrame 
posée par le médecin référent et c’est avec réticence qu’il a donné son 
accord lors des entretiens préalables.

L’alliance thérapeutique a été longue à s’établir. Retranché dans 
des défenses d’opposition à tonalité sensitive, il s’était annexé la place 
contre le radiateur, tout près de la thérapeute. En appui sur la perma-
nence de ces deux objets, il a commencé à sortir de son mutisme pour 
nous signaler sa présence, par des propos témoignant de son écoute et 
de la richesse de sa pensée. Puis il se remettait sous sa capuche, fermait 
les yeux, ne parlait plus. Dormait-il ? Il nous affirmait que non en pro-
testant qu’il était bien avec nous et qu’il nous écoutait. Nous pouvions 
en douter car il avouait que le week-end avait été festif et qu’il lui 
manquait du sommeil en ajoutant : « Ici, enfin, je peux me reposer » ; 
parfois il dormait vraiment. Comment comprendre cette manifestation 
d’endormissement qui se répétait se rejouait à chaque séance ? Résis-
tance, attaque du cadre, refus de penser ; pourquoi pas l’entendre aussi 
comme une fermeture sur soi pour être en contact avec une intériorité 
irreprésentable ? Nos interprétations mobilisaient apparemment peu 
de changements. Et pourtant, M. Slomska Schmitt déployait beaucoup 
d’efforts pour le maintenir éveillé, en faisant alterner une bienveillante 
fermeté et des rappels au cadre plus sévères. Balthazar n’en était pas du 
tout fâché, au contraire, j’avais le sentiment qu’il en jouait et en rede-
mandait, on ne le sentait pas hostile, mais plutôt apaisé et en sécurité 
dans le groupe.

Après quelques mois où se répétait le même scénario, en émer-
geant de sa somnolence, il a relaté un souvenir d’enfance, qu’il situe 
vers l’âge de deux ans dans son village natal. « En voulant attraper un 
beau papillon de nuit, mes yeux ont été touchés par les ailes du papillon 
et j’ai perdu la vue pendant plusieurs jours. » S’agit-il d’un souvenir-
écran figurant l’interdit de voir qui frappe de cécité cet enfant qui a vu 
les choses qu’il ne devait pas voir ?

Nous avons reçu à la fin de l’année scolaire individuellement tous 
les adolescents de ce groupe pour évoquer leur parcours, leur souhait 
de poursuivre ou pas cette thérapie. Lors de l’entretien avec Balthazar, 
nous lui avons rappelé le caractère provocateur inacceptable de son 
attitude en lui soulignant aussi la qualité de sa participation lorsqu’il 
sort de sa cachette. Paradoxalement, nous n’avons pas été surpris 
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lorsqu’il nous a gratifiés de son désir de prolonger son inscription, en 
nous disant tout l’intérêt qu’il y avait trouvé.

Balthazar, l’adolescent apprenti interprète

Après l’interruption des vacances d’été, nous le retrouvons installé 
à la même place, contre le radiateur, tout près de la thérapeute. On 
notait cependant des changements dans sa posture, il assurait souvent 
la relance des échanges, il parlait de ses rêves, associait dessus, en 
résonance sur ceux des autres. Il joue avec plaisir et se risque même à 
l’interprétation. Il s’intéresse à la psychanalyse, lit Freud, mais déci-
dément, certains lundis lui sont trop difficiles pour résister à un état de 
fatigue qui le plonge dans les limbes d’un endormissement irrépressi-
ble. La tête recouverte d’une écharpe ou de sa capuche, il dort. Nous 
avions choisi de moduler nos interventions entre sollicitations auto-
ritaires et tolérance. Nous ressentions que quelque chose se transférait 
là, figuré dans cette mise en scène du corps endormi dans la continuité 
de cette proximité corporelle avec la thérapeute. Jusqu’à cette séance 
où il évoque un souvenir, construit probablement à partir d’un récit de 
sa mère. C’est dans l’écoute chargée d’une forte émotion que le groupe 
a accueilli le retour à la conscience d’un épisode traumatique dans son 
enfance. Il a pu nous confier l’histoire de sa fuite lorsque, âgé de 7 ans, 
pour pouvoir survivre à un génocide, sa mère l’avait caché sous une 
couverture contre elle, et, nous dit-il, il aurait dormi durant le voyage. 
On a souvent remarqué que dans ces pathologies où sont impliquées des 
réalités traumatiques précoces, l’accrochage au percept et à l’excitation 
servait au colmatage des dommages narcissiques et des défaillances de 
l’intériorisation. Dans le cas de Balthazar, on observe au contraire un 
retrait transitoire de la perception visuelle. Fermer les yeux, pour ne 
pas voir l’insupportable destructivité qui menace, dormir et se réfugier 
dans les enveloppes protectrices de la mère pour se soustraire du chaos 
du monde environnant, c’était quelque chose de tout ça que nous avons 
pu recueillir dans notre couffin groupal.

Ce travail de mémorisation qui a pu se développer à partir de senso-
rialités immergées dans l’infantile sur le théâtre du corps, dans les rêves 
et les jeux a ouvert la vie psychique de ces adolescents sur le registre de 
la représentation des événements impensables de leur histoire. Il donne 
aussi aux uns et aux autres le plaisir partagé de découvrir du sens dans 
les messages énigmatiques déposés dans leurs symptômes.

EN CONCLUSION 4

Il est bien difficile de conclure, de fermer ce que nous espérons en 
mouvement, dans une dynamique désormais relancée, réanimée.

4. Partie rédigée par Marzena Slomska Schmitt. 
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Nous pensons que ce voyage en pays de psychodrame aura permis 
à ces adolescents de mobiliser le fonctionnement de leurs appareils psy-
chiques, tout en leur faisant éprouver un plaisir partagé, parfois ludi-
que et régressif. Ils auront pu ainsi travailler à la reconstruction d’une 
histoire qu’ils pourront dès lors s’approprier avec moins de souffrance. 
Ils auront pu participer à la réanimation d’un espace transitionnel favo-
risant la possibilité créatrice perdue de l’enfance et s’approprier leurs 
richesses psychiques.

Le jeu psychodramatique a eu une fonction de « domestication du 
trauma », selon l’expression de Claude Janin, de la même façon que 
les rêves.

Et, avec Paul Denis, je poserai la question : « Est-ce que pour ces 
adolescents, le psychodrame n’aura pas été à l’origine d’un infantile de 
“seconde intention” créé dans cet espace singulier » adossé à l’espace 
institutionnel ?

Paul Denis précise, en effet, que le psychanalyste doit pouvoir 
permettre ainsi au patient de construire un « infantile » qui ne s’était 
jamais développé ; la névrose infantile serait alors le produit de trans-
fert. Et le retour de l’infantile, plus qu’un retour du refoulé, pourrait 
être alors un retour du délaissé.

Dans ce processus dont nous avons choisi de rapporter quelques 
scènes, nous pensions avoir pu « réanimer le bébé dans un couffin » 
lui permettant ainsi l’accès à une parole.

La cure est un événement traumatique déconfusionnant qui permet 
que la douleur puisse se décliner en : « Pourquoi je souffre, pour qui je 
souffre, et de quoi je souffre », nous dirait R. Puyuelo qui ajoute que 
le psychanalyste peut, plus que d’autres, incarner l’enfant à construire, 
mettre sous tension l’enfant dénié, et que c’est cette trouvaille qui 
amènera à une poétisation de l’existence… et aux retrouvailles avec 
l’objet.
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